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RESUMEN. La razón moderna europea
surge y se desarrolla bajo el signo de la
subjetividad. El sujeto constituye el centro
y el horizonte del pensamiento de la
modernidad. La historia de dicho pensa-
miento es un proceso de construcción,
deconstrucción y reconstrucción del sujeto.
El presente estudio tiene como objetivo
seguir el tortuoso viaje de la subjetividad
en tres direcciones no siempre convergen-
tes -y, a veces, claramente divergentes-:
del descubrimiento del individuo como
sujeto al individualismo; de la afirmación
de la subjetividad a la conciencia utópica;
de la persona a la comunidad.
ABSTRACT. It can be affirmed that euro-
pean modern reason arose marked by sub-
jectivity. And so it has been developed in
the same spirit. The thought of the moder-
nity has in the subjectivity its core and its
focus. For this reason the history of that
thought is a process of construction,
deconstruction and reconstruction of the
subject. The issue of this article is the expo-
sure of the three lines ~sometimes oppo-
site lines- marked by the travel of sub-
jectivit: (a) the way from the discovery of
individual as a subject to the individualism,
(b) the way from the claim of subjectivity
to the utopic conscience, (e) and the way
from person to community.
1. DEL INDIVIDUO AL INDIVIDUALISMO
1. El giro antropológico
Una de las principales aportaciones de la filosofía moderna europea ha sido
el descubrimiento de la subjetividad, el reconqcimiento de la persona como
sujeto y la valoración del ser humano como fin en sí mismo. El ser humano
se auto-identifica como sujeto con identidad propia, no reductible a Dios, ni
a la naturaleza, ni a otros seres humanos. Se concibe como libre, autónomo,
dueño de su futuro, creador y responsable único en la construcción de la historia
y de sí mismo. El sujeto emerge, según A. Touraine, «como libertad y como
creación» 1. El ser humano se encuentra a solas consigo mismo, sin dioses
ni dellDonios, sin padre divino que le proteja en las dificultades o le saque
de apuros cuando el agua le llega al cuello. La historia de la salvación tras·
cendente da paso a la historia de la emancipación histórica de mujeres y hom-
bres. El ser humano deja de Creer que «sólo Dios puede salvarle». Se encuentra,
así, ante una responsabilidad histórica que no puede delegar.
1 A. Touraine, Crítica de la modernidad, Madrid, Temas de Hoy, 1993, p. 265..
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En la sociedad moderna, el fundamento de los valores morales no se encuen-
tra ya en Dios, sino en el ser humano que deviene sujeto y se constituye
en principio moral autónomo. Hay un salto auténticamente revolucionario en
el terreno del pensamiento: se pasa de un sistema sin sujeto a un mundo
con sujeto. Ello tendrá posteriormente su traducción política en el recono-
cimiento y el ejercicio de las libertades públicas.
Muy al principio de la Edad Moderna, Pico della Mirandola anunciaba
ya el giro antropológico que estamos describiendo y que iba a ser el santo
y seña del Renacimiento e iba .a tener su fundamentación filosófica y política
en la Ilustración y la Revolución Francesa respectivamente. He aquí su lúcido
testimonio, que data de 1492: «Dios se complace creando al hombre como
un ser que no tiene ninguna imagen claramente discernible. Lo puso en el
medio del mundo y le dijo: No te hemos dado ningún lugar determinado para
habitar, ningún rostro propio, ninguna dote especiaL.. Para los demás seres,
su naturaleza está determinada por las leyes que les hemos prescrito y se
mantienen en los límites. Tú, en cambio, no tienes una sola barrera insuperable,
sino que tú mismo has de determinar tu propia naturaleza según tu libre albe-
drío, en cuyas manos yo he puesto tu destino. Te hemos creado como un
ser que no es ni celestial ni terrenal; ni mortal ni inmortal. Antes bien, tú,
como escultor y poeta de ti mismo plenamente libre y que trabaja para su
propio honor, te darás la forma en que tú mismo quieras vivir» 2.
La antropología no es una disciplina más de la filosofía, sino que se cons-
tituye en disposición fundamental que ordena y guía el pensamiento filosófico
moderno. Ello se aprecia con total nitidez cuando Kant añade a sus tres pre-
guntas: «qué puedo saber, qué debo hacer y qué me cabe esperar», una cuarta:
qué es el ser humano.
Pero la filosofía de la subjetividad va a acentuar la dimensión interna del
ser humano sobre la externa. Con la distinción de Descartes entre res cogitans
y res extensa, se inicia una corriente filosófica dualista que abrirá una sima
cada vez más honda entre lo interior y 10 exterior, entre el individuo y la
sociedad. El individuo es pensado fuera de la sociedad, y ésta fuera de los
individuos. El ser humano es pensado'éomo mónada (Leibniz). La autonomía
del sujeto se torna clausura sobre sí mismo para así protegerse del mundo
exterior.
Aristóteles había definido al ser humano bajo una doble caracterización,
no excluyente, sino complementaria: como «animal político» (zóon politikón)
y como «animal que tiene ellogos» (zóon lógon éjon). Sin embargo, la moder-
nidad disocia una de otra. Ellogos, observa atinadamente C. París, es entendido
en cuanto ~~expresión de nuestra racionalidad o del uso de nuestra palabra,
independientemente de la dimensión ciudadana (política)>> 3. Hay un confi-
2 N. Pico della Mirandola, De dignitate hominis, Florencia, 1492.
3 C. París, El animal cultural. Biología y cultura en la realidad humana, Barcelona, Crítica,
1994,p. 22. Esta idea es desarrollada en el sugerente apartado que lleva por título «El "logos"
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namiento dellogos en la interioridad y un alejamiento de la ciudad. «En seme-
jante intemperie, el hombre se encuentra como un personaje extraño, sin socie-
dad, sin ley, sin hogar, según los términos homéricos que recoge Aristóteles.
El hombre comparable a un pájaro solitario, a una pieza suelta en un juego
de damas, se hace pendenciero, amigo de la guerra, afirma el Estagirita» 4.
Descartes considera al ser humano como un yo racional, como pensamiento
puro no mediado por determinación espacial o material alguna. El pensamiento
puro en que se conceptualiza el ser humano huye del cuerpo y de la ciudad
y se queda solo ante sí.
2. El utilitarismo
Así se desemboca en el individualismo, característica de las corrientes uti-
litaristas y liberales. El utilitarismo de Jeremy Bentham (1748-1832) concibe
la sociedad como un agregado de átomos individuales. El primer principio
de la ética utilitarista es el interés: el ser humano actúa movido por su propio
interés con el deseo de combatir el dolor y de lograr el máximo de placer.
El segundo príncipio es la felicidad: el ser humano actúa movido por el deseo
de conseguir el máximo de felicidad. Pero ambos principios no se quedan,
dirá Bentham, en el plano individual; deben extenderse a la sociedad y producir
sus efectos en el mayor número de individuos. En otras palabras: la suma
de intereses individuales da como resultado el interés general; de la suma
de las «felicidades~~ de cada uno resulta la felicidad del conjunto.
Aun reconociendo las aportaciones de esta teoría, creo pueden hacérsele
tres objeciones. Por una parte, la realidad humana y social desmiente la relación
simétrica que Bentham establece entre intereses individuales y colectivos: la
suma de los intereses individuales no da como resultado el bienestar general;
el interés individual no trasciende al individuo. Por otra, el utilitarísmo no
se rige por criterios de igualdad y justicia. En tercer lugar, la razón del uti-
litarismo no es una razón integradora, sinoca!~uladora; su principal referente
no es precisamente un mundo más humano regido por el principio de la fra-
ternidad, sino un mundo mercantil, regido por las reglas de juego del beneficio
particular.
y la ciudad», pp. 22-24. Me he ocupado de este libro en La cultura como desarrollo de la biología:





La historia del pensamiento político liberal es la historia de las relaciones
entre individuo, sociedad y Estado, y de la demarcación de los respectivos
ámbitos de actuación. El individualismo se encuentra en la base de la tradición
ilustrado-liberal. «El culto al individuo asevera C. Molina Petit- es uno de
los elementos esenciales que consagra el liberalismo a partir de la tradición
ilustrada. El individualismo se afirma frente a la colectividad y al Estado» 5.
La teoría liberal defiende la libertad individual, acentúa la independencia del
Ser humano y minusvalora la sociabilidad; subraya la autosuficiencia y devalúa
la interdependencia. De nuevo aparece el ser humano aislado, alejado de la
comunidad.
Pero hay un hecho que la teoría ilustrada-liberal no puede esquivar: los
individuos viven en sociedad, en grupos humanos. La pregunta no puede repri-
mirse: ¿Cómo son las relaciones de los individuos dentro de los grupos? El
liberalismo extremo responde que son relaciones artificiales, interesadas, de
contigüidad, de asociación externa, de interdependencia mecánica. Lo que cada
uno pretende es la defensa de sus intereses. En esta teoría no se tienen en
cuenta las bases profundas en que sesustentan la cohesión e interacción sociales.
Veamos un par de ejemplos típicos de la mentalidad individualista liberal:
Th. Hobbes yJ. Stuart Mill.
Thomas Hobbes (1588-1679) es un cualificado representante del indivi-
dualismo ético. La idea extendida entre los científicos de su tiempo era el
atomismo mecanicista, según el cual todo cuerpo material es una suma de
átomos independientes entre sí. Hobbes traslada esta idea científica al ámbito
de la sociedad. El cuerpo social es un agregado de individuos que buscan
su propio interés. El ser humano se rige en su vida y sus actuaciones por
impulsos egoístas, que le llevan a entrar en conflicto con los demás seres huma-
nos. «Si dos individuos desean 10 mismo y no pueden poseerlo junto -afirma-,
se convierten en enemigos y Se esfuerz¡¡.n por destruir o someter al otro» 6.
La lucha de todos contra todos es tan permanente y feroz, cree Hobbes, que,
a la hora de garantizar la seguridad total al individuo, los pactos que no recurren
a la espada se quedan en meras palabras no vinculantes. La naturaleza del
ser humano es antisocial.
John Stuart MilI (1806-1873) se mueve en el horizonte del utilitarismo
de Bentham, pero críticamente. A éste le matiza que la búsqueda y consecución
¡ de la propia felicidad y de los propios intereses no desembocan, de facto,
en la felicidad y el interés generales. Lo que generan es injusticia.
5 C. Molina Petit, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 161.
Esta obra constituye una de las aportaciones más relevantes de la filosofía feminista en nuestro país.
6 Th. Hobbes, Leviatán, citado en M. Rader, Ética y democracia, Estella (Navarra), Verbo
Divino, 1975, p. 162.
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Stuart Mill distingue dos planos en la vida humana: el interno y .el social.
La esfera interna comprende el mundo propio del individuo: sentimientos,
deseos, pensamientos, etc.; es el mundo de la conciencia personal donde nadie
puede penetrar, ni inmiscuirse: ni el poder político, ni otros individuos.
La libertad del individuo es omnímoda y no puede ser limitada ni por
nada ni por nadie. El único dique son «los derechos e intereses de los demás».
«El hombre con carácter extremadamente individualizado, distinto, indepen-
diente y autosuficiente es el verdadero individuo para Mill», resume C. Molina
Petit 7.
4. Liberalismo económico
El individualismo liberal desde el punto de vista filosófico y político desemboca
derechamente en el individualismo económico. Los fisiócratas aplican las leyes
de la naturaleza al orden social y excluyen toda intervención del Estado en
la actividad económica; ésta se auto-regula y auto-equilibra. El criterio que
rige la actividad económica es el interés personal; pero al proseguir el interés
personal, se promueve «necesariamente» el bien común. Hay «una mano invi-
sible» que armoniza .el beneficio individual y el beneficio del conjunto social.
He aquí un texto paradigmático de Adam Smith al respecto: «Todo individuo
se esfuerza constantemente por hallar el empleo más ventajoso del capital
de que puede disponer. Se trata, por supuesto, de su ventaja personal, y no
de la social. Pero la consideración de su provecho individual le conduce, de
un modo natural o mejor necesario, a perseguir el empleo que resulte más
beneficioso de la sociedad... Con frecuencia, buscando su propio interés, pro-
mueve el de la sociedad de un modo más eficaz que cuando intenta potenciarlo
de una manera consciente y deliberada» 8.
De nuevo reitera la misma idea Smith relacionando libertad, interés propio,
competitividad y justicia en estos términos: «Debe permitirse a todo hombre,
en la medida en que no viole las leyes de J{j, justicia, que persiga con toda
libertad su propio interés y que compita con otros seres humanos u órdenes
de seres humanos en el campo de la industria y del capital» 9.
Otros representantes del liberalismo económico se olvidan de la justicia
en las relaciones económicas y no ponen límite alguno a la competitividad
o competencia. Es el planteamiento de F. Bastiat, para quien «competencia
es libertad» y «libertad es competencia».
llilegamos así a la categoría de competencia que, para el liberalismo eco-
nómico clásico, constituye la clave de la auto-regulación y del auto-equilibrio
7 Op. cit., p. 163.
8 A. Smith, The Walth o[ Nations, Nueva York, Modern Library, 1937, pp. 421-423; citado
en M. Rader, op. cit., p. 321.
9 [bid., p. 651; cita en M. Rader, pp. 321-322.
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y es el puente de unión entre los intereses individuales de los actores económicos
y el bien social. Stuart Mill considera negativa cualquier restricción de la com-
petencia. Poner límites a ésta puede perjudicar por algún tiempo a los tra-
bajadores, matiza, pero «es siempre un bien definitivo» 10. La competencia
defiende y refuerza la libertad económica individual y la igualdad de opor-
tunidades en el terreno mercantil.
Una de las críticas más severas y certeras al liberalismo en sus diferentes
vertientes viene de R. P. Wollf, en su obra La pobreza del liberalismo, donde
llama la atención sobre la ausencia del sentido comunitario en dicho sistema.
El individuo del liberalismo es una especie de Robinson Crusoe, cuya naturaleza
nada tiene de social. La relación contractual no responde al bien común, sino
a la satisfacción de las propias necesidades. La incapacidad para hacerse cargo
de la idea de comunidad social, afirma J. Muguerza citando a R. P. Wolff,
es el mejor exponente de la «miseria del liberalismo» 11.
El individualismo liberal elimina la comunidad tradicional, al romper los
lazos que le servían de cohesión. Pero no es capaz de facilitar el camino para
construir la comunidad de iguales que propiciaron algunas corrientes utópicas
de la modernidad.
5. El neo-liberalismo
El neo-liberalismo actual constituye una reencarnación del liberalismo clásico,
pero sin las iniciales señas humanistas de éste y con una tendencia a radicalizar
el individualismo hasta extremos insospechados. El modelo neo-liberal tiene
como bases estas cuatro: la libertad individual como valor absoluto, la libre
iniciativa como despliegue de la libertad individual, la privacidad como espacio
privilegiado de realización humana y la competitividad orientada al triunfo
y a la superación individuales. La insensibilidad ante las abismales diferencias
sociales y económicas es una de las actitudes más notorias del modelo neo-li·
beral, que elimina de su lógica individualista valores como el compartir, la
participación, la gratuidad y la solidaridad. Las relaciones humanas se rigen
por el beneficio y el interés propios.
Nada escapa a la influencia del liberalismo. Su jerarquía de valores no
se queda en la esfera económica, sino que penetra en la órbita de la vida
privada, familiar y lúdica; ésta comienza a guiarse por el propio interés, el
carácter venal de las cosas y la utilidad de las personas.
En su versión económica, el neoliberalismo tiene características peculiares
¡ que conviene subrayar. Da prioridad a los agentes individuales en las actuaciones
económicas sobre los agentes colectivos: sindicatos, organizaciones no guber-
namentales, gobiernos, etc. Consecuentemente con ello pone el acento en la
10 J. Stuart MilI, Principios de política económica, libro IV, cap. VII, par. 7.
11 J. Muguerza, Desde la perplejidad, México-Madrid, FCE, 1990, p. 259.
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libertad de actuación de los agentes económicos individuales y apenas se ocupa
del control de dichas actuaciones. Cuestiona la importancia del Estado en
la regulación de la economía, en su papel social y en su función redistribuidora.
El neo-liberalismo económico considera que el Estado no es la solución
a los problemas macro-económicos, sino el problema. Es una «carga sin fun-
ciones». De ahí la necesidad de reducirlo al mínimo. A dicha reducción debe
acompañar, en legítima correspondencia, la reducción de los impuestos que
sostienen al Estado, dando como razón la salvaguardia de la libertad individual.
A la reducción de impuestos sigue, en la lógica neo-liberal, la negativa a ampliar
los servicios públicos, no así la limitación en los gastos de la defensa. Empieza
por criticar la ineficacia de las empresas públicas como primer paso para su
privatización. Hace una apología de la empresa privada sobre la pública, moti-
vándola en los beneficios y en la eficacia de la gestión.
Uno de los blancos contra quien dirige la crítica es el Estado del bienestar.
Dicha crítica se basa en el elevado gasto público que ocasiona y en la amenaza
que comporta para la libertad del individuo y la libre iniciativa; ésta se ve
limitada, cuando no negada, por el papá-Estado 12.
Esta concepción insolidaria de la economía desemboca en un darwinismo
social inmisericorde, que genera marginación y exclusión social.
La crítica al neo-liberalismo se sustenta en dos principios: a) el humanismo
ético universalista, que defiende el destino universal de los bienes de la tierra
-sin discriminación alguna-, a partir de la igualdad de dignidad de todos
los seres humanos; b) la propia racionalidad económica, que requiere la inter-
vención de instancias sociales exteriores al mercado en el conflicto de intereses
entre los diferentes agentes económicos. Así se evita el triunfo de la razón
del más fuerte y la eliminación de los más débiles 13.
6. Del individualismo a la disolución del sujeto
La sociedad moderna caracterizada por el consumismo, la unidimensionalidad
y la razón instrumental termina por disolver el sujeto, como ya viera pers-
picazmente Max Horkheimer: «Es un hecho que nadie puede hoy vivir por
sí mismo y que cualquiera (que lo haga) puede ser sospechoso en una sociedad
de masas. Cualquier persona necesita una coartada permanente. El individuo...
sólo debe estar listo para adaptarse y recibir órdenes» 14.
121J. K. Galbraith, La cultura de la satisfacción, Madrid, 1992; L. de Sebastián, La gran con-
tradicción del neo-liberalismo moderno, Cristianismo y Justicia/Ayuntamiento de Barcelona, 1989;
íd., Mundo rico, mundo pobre, Santander, Sal Terrae, 1992.
13 Cf. L. de Sebastián, El neoliberalisrno. Argumentos a favor y en contra, en VVAA, El neo-
liberalismo en cuestión, Santander, Sal Terrae, 1993, pp. 27-29.
14 M. Horkheimer, «The End of Reason», en A. Arato y E. Gebhardt (eds.), The Essential
Franlifurt School Reader, Nueva York, Urizen Books, 1977, p. 8.
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El humanismo moderno ha ido perdiendo su identidad y carácter autónomo
para, como afirma S. Natole, transformarse en la envoltura de una potencia
superior que le controla y domina: la técnica. Ésta, que fue creación del sujeto
libre y creador, se ha convertido, a la postre, en su mordaza, en el caldo
de cultivo de su propia disolución.
En un clima así, el ser humano vive una experiencia empobrecida, difusa,
quebrada, que inevitablemente desemboca en una pobreza antropológica, des-
crita bellamente por Walter Benjamin con la imagen de la «casa de empeño»:
«Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de
la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa
de empeño por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequeña
moneda de 10 actual» 15. El ser humano vive acelerado en un clima de frivolidad
depresiva y va jadeante a uña de caballo tras la presa de lo inmediato, perdiendo
una de las dimensiones fundamentales de lo real y de sí mismo: la profundidad.
El ser humano aislado y cerrado sobre sí mismo termina por convertirse
en un monstruoso insecto, como el personaje Gregorio Samsa de La meta-
moifosis, de Kafka. De la razón autosuficiente, única y homogénea de la moder-
nidad se pasa a la quiebra de la estabilidad y de la permanencia del sujeto 16.
«La razón humana -afirma Colli- carece de autonomía, no es más que una
resonancia y una manifestación de esa mayor intensidad, es la espuma de
una onda expansiva más larga, que luego rompe con más violencia en 10 más
alto de la escolladera» 17.
En la década de los sesenta de nuestro siglo, el filósofo francés M. Foucault
anunciaba la «muerte del hombre», la disolución de la identidad última del
ser humano. El ser humano deja de ocupar el lugar central en que la modernidad
le había colocado y deja de ser objeto epistemológico privilegiado. El sueño
antropológico de la Ilustración se quedaba en eso, en mero sueño, sin viso
alguno de realidad. El ser humano no es el centro de la creación, ni ocupa
el punto medio del espacio; no parece encontrarse en la cumbre de la vida.
En ese sentido, sentencia Foucault, «la "antropologización" es en nuestros
días el gran peligro interior del saber» 18.
El filósofo francés concluye su iconoclasta reflexión sobre las ciencias huma-
nas con una no menos iconoclasta aseveración contra la centralidad del ser
humano: «... una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo
ni el más constante que se haya planteado el ser humano. Al tomar una cro-
nología relativamente breve y un corte geográfico restringido -la cultura euro-
pea a partir del siglo XVI- puede estarse seguro de que el hombre es una
invención reciente. El saber no ha rondado durante lago tiempo y oscuramente
15 W. Benjamin, Discursos interrumpidos, 1, Madrid, Taurus, 1973, p. 173.
16 Esta idea es desarrollada con lucidez por J. Jiménez, La vida como azar, Madrid, Mondadori,
1989, en el capítulo 9: «Metamorfosis y crisis de identidad», que tengo muy presente y sigo aquí.
17 Citado por 1. Jiménez,op. cit., p. 178.
lB M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Madrid,
Siglo XXI, 1978, p. 338.
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en torno a él y a sus secretos... El hombre es una invención cuya fecha reciente
muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. y quizá
también su próximo fin» 19.
7. Individualismo postmodemo
Más que de una nueva ideología, la postmodernidad es un talante de vida,
un clima cultural cada vez más extendido, que viene a constatar el fracaso
de los grandes ideales de la modernidad y el final de los grandes relatos.
La cultura que preconiza es la del fragmento, frente a la de la totalidad del
proyecto moderno. No se queda en el ámbito de la reflexión filosófica, sino
que tiene su traducción en actitudes y comportamientos vitales concretos.
El clima cultural postmoderno da prioridad a la experiencia sobre el discurso
racional, al goce del presente sobre los ideales de futuro, a la singularidad
de cada persona sobre la colectividad anónima y la burocracia despersona-
lizadora, a lo individual sobre lo institucional, a lo personal sobre lo colectivo,
al pluralismo sobre el monolitismo, al relativismo sobre el absolutismo, a la
tolerancia sobre el dogmatismo. La experiencia se convierte en fuente de saber
y aliento para vivir. Hay un protagonismo de los sentidos, de la imaginación
y de la intuición.
Una de las actitudes negativas que fomenta el clima postmoderno es el
individualismo. La recuperación de la singularidad personal constituye un valor
irrenunciable, pero puede desembocar, como de hecho sucede, en egoísmo
e insolidaridad. La renuncia a los grandes relatos puede llevar irreversiblemente
al olvido de las grandes causas de la justicia, de la libertad, de la igualdad,
de la fraternidad-sororidad, y a renunciar a las «causas perdidas» de los pobres
y marginados del sistema.
El anclaje en un presente puntual condt.lge a la pérdida de la memoria
histórica y, en consecuencia, al olvido de las víctimas del pasado, cuya reha-
bilitación no importa. Se corta, así, toda relación con la tradición de los opri.
midos, sobre la que se tiende a echar un tupido velo. No hay mirada salvadora
dirigida sobre la noche de los vencidos, como dijera Benjamin.
La instalación en un presente inmediato cierra toda posibilidad de mirar
hacia el futuro y de colaborar en la construcción de una sociedad venidera
más ¡justa y fraterna. El ser humano se queda solo, recluido en su aquí y
ahora, sin horizonte histórico, sin utopías ni sueños que den sentido al futuro
y animen a recorrer el itinerario humano con la mirada puesta en la meta.
No hay motivos para el compromiso.
19 ¡bid., p. 375.
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n. SUBJETIVIDAD y UTOPÍA
La dirección de la subjetividad descríta hasta aquí no es la úníca que ha seguido
en el pensamiento moderno, ni la mejor guiada. Hay otra que ofrece perspectivas
más prometedoras: la subjetividad abierta a la utopía, al futuro. Esta ha sido
la direccíón seguida por el pensamiento utópico desde el renacímiento con
la líteratura utópíca hasta nuestros días con los fílósofos y teólogos de la espe-
ranza: Marcel, Bloch, Marcuse, Laín Entralgo, Moltmann.
Ante la imposibílídad de ocuparnos de todas las utopías, nos aproximaremos
a algunas de las más importantes desde el Renacímiento hasta nuestros días.
1. Utopías renacentistas: la cara terrena del cielo
Las utopías renacentistas son una de las manifestaciones más notarías del giro
antropológíco del pensamiento y de la cultura a partír del siglo XVI. A través
de ellas se abre camino la secularízación de la escatología. El cíelo pierde
su aura trascendente y se torna más humano y más mundano. Las utopías
del Renacímiento apuntan a la construccíón terrena del paraíso. Algunas de
ellas dan a dicha construccíón paradisíaca inmanente una cíerta carga eró-
tico-ecológica. El cíeloes visto como «un lugar de amor erótico en el escenario
bucólíco de un entorno natural» 20.
La prímera que inaugura el género a príncípios del siglo XVI es Utopía,
de Tomas Moro. Su modelo utópíco de vida no se basa ya en un orden ideal
trascendente, sino que tiene su fundamento en la razón y es el resultado de
un proceso de racíonalizacíón. La razón dícta las nuevas relacíones humanas.
La construccíón históríca de la utopía no depende de poder divino alguno,
sino que es una obra plenamente humana.
Las utopías renancentistas se caracterízan por su función crítica. Son, en
palabras deP. Tíllích, la «negacíón de lo negativo». Crítícan las nuevas estruc-
turassocíales opresivas, la avidez de los ¡ifopietarios por acumular propiedades.
La crítíca se centra en la propiedad prívada considerada por Moro raíz de
los males socíales, causa de la miseria humana y fuente de toda disensión
entre los seres humanos. La supresión de la propiedad prívada constítuye la
condición necesaria para una justa distribucíón de los bienes 21.
A la crítíca sucede la propuesta de una alternativa comunítaria de vida,
¡ .caracterizada, entre otros rasgos, por la comunidad de bienes y la tolerancía
religiosa. En dícha comunidad caben todas las personas sin discriminacíón algu-
na. Los problemas se resuelven no recurriendo a las armas, sino por la vía
de la concordia.
20 C. McDannell y B. Lang, Historia del cielo, Madrid, Taurus, 1990, p. 156.
21 Cf. T. Moro, Utopía (trad., introd. y notas de E. G. Estébanez), Madrid, Zero Zix, 1980.
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Las utopías renacentistas se sustentan en una concepción optimista y espe-
ranzada del ser humano. Muestran su plena confianza en las posibilidades
de regeneración ética de la sociedad y en el poder de la ciencia para responder
adecuadamente a los problemas del ser humano y de la sociedad en que vive.
La obra literaria utópica del Renacimiento que mejor refleja este optimismo
hacia la ciencia es la Nueva Atlántida (1627), de F. Bacon, para quien el progreso
científico logrará la transformación de las estructuras sociales injustas y desi-
guales. Bacon se adelanta a Marx en más de dos siglos al considerar la pro·
ductividad tecnológica como el factor social por excelencia. También La ciudad
del Sol (1623), de Campanella, reconoce la importancia de las ciencias naturales
y sus aplicaciones técnicas para el dominio de la naturaleza y la mejora de
las condiciones de vida.
Estas utopías contribuyeron a generar entre sus contemporáneos una con-
ciencia crítica, que fue asumida por la modernidad y ha llegado hasta nosotros.
De esta manera se superaba la conciencia ingenua e intransitiva, tan arraigada
en el mundo eclesiástico y en la cultura medieval.
Sin embargo, cabe preguntarse si dichas utopías salvan la libertad y la
independencia del individuo. Hay indicios de que ambas pueden quedar seria-
mente mermadas. La organización de las comunidades utópicas es tan férrea
y perfecta que resulta difícil -por no decir imposible-, el cambio y la disi-
dencia. La perfección parece imponerse por decreto, sin apenas oportunidad
de caer en la imperfección. El individuo es objeto de un fuerte control social.
La vida comunitaria se rige por normas muy exigentes y restrictivas que regulan
la vida entera, desde los comportamientos personales hasta la propia estructura
urbanística, desde la forma de vestir hasta los horarios, desde las actividades
manuales hasta las inquietudes intelectuales. Se aprecia una cierta tendencia
al totalitarismo espiritual y a la uniformidad social. Los habitantes de «Utopía»,
observa M. Louise Berneri, son «seres uniformes con idénticos deseos y reac-
ciones, privados de emociones y pasiones» 22. El sujeto corre el peligro de
disolverse en una colectividad igualitaria y armónica, pero uniformada e
indiferenciada.
2. Socialismo utópico
La primera formulación del socialismo moderno asocia a éste con la utopía,
dando lugar al llamado socialismo utópico, cuyos principales teóricos fueron
Saimt-Simon, Fourier y Owen. El socialismo aparece como contrapuesto al
individualismo. Así lo presenta Pierre Lerroux en la Revue Encyclopédique (no-
viembre 1834).
Las consecuencias sociales negativas de la revolución industrial llevaron
a los socialistas utópicos a mostrarse críticos con los presupuestos económicos
22 M. Louise Berneri, Joumey through utopie, LondreS, 1950, p. 4.
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del liberalismo y a plantear la posibilidad de una reforma social y económica
que diera lugar a un nuevo modelo de sociedad y de relaciones humanas.
Según ellos, el dogma liberal de la libre competencia no logra armonizar los
intereses individuales con el interés general, ni ofrece condiciones iguales para
todos, sino que genera una desmedida sed de acumulación de bienes y una
creciente franja de opresión y exclusión social.
Las fortunas se concentran en muy pocas manos, mientras la miseria afecta
a gran parte de la sociedad sometida al proceso de industrialización. A su
vez, el desarrollo industrial, no mejora las condiciones laborales y vitales de
la clase obrera, sino que tiende a agravarlas en grado sumo. Hay una degradación
de la dignidad humana de la clase trabajadora, que, en el caso de las mujeres
y de los niños, llega a extremos dantescos.
Los socialistas utópicos proponen alternativas sociales y económicas al
modelo industrial vigente. Suelen ser partidarios de la eliminación de la pro-
piedad privada y de la instauración de una sociedad «comunista», según dife-
rentes modalidades. La sociedad comunista propuesta por Owen (1771-1856),
acaudalado empresario, es eminentemente agrícola. El utopista inglés comenzó
practicando la filantropía patronal con espléndidos resultados tanto en el ren-
dimiento como la producción. Posteriormente recurrió a la ayuda del Estado
para alentar su comunismo agrario. Luego promovió un socialismo de carácter
mutualista y cooperativo, que no afectaba a la producción.
La crítica que suele hacerse a Owen es que sus experimentos desembocaron
en un milenarismo laico con tintes paternalistas. Su doctrina hay que enmarcarla
dentro de la ideología burguesa y, en cuanto tal, cuenta con elementos de
la tradición utilitarista e idealista, que bien podían ser integrados en la tradición
liberal 23••
Los socialistas utópicos franceses proponen una alternativa no sólo eco-
nómica, sino de organización social. La teoría de Saint-Simon (1760-1825),
aristócrata ilustrado, es una doctrina de la organización de la economía y de
la producción que da prioridad a 10 económico sobre lo político. La utopía
saint-simoniana se centra en el mundo industrial. Busca la reforma social a
través de la mejora moral y material de las clases más desfavorecidas. Hay
una significativa sintonía entre Saint-Simony el marxismo en cuestiones impor-
tantes como la crítica de la economía liberal y la importancia de la infraes-
tructura económica. Engels llega a reconocer en el Antidühring la «profundidad
genial de mirada» de Saint Simon.
Fourier (1772-1837) coincide con los anteriores socialistas utópicos en su
crítica ~en este caso, satírica~ al sistema capitalista y en la necesidad de
~rear asociaciones voluntarias. Él se inclina, como Owen, por las asociaciones
agrarias. Una de sus principales creaciones es el falansterio, sociedad formada
por mil seiscientas personas. No se trata de un sistema comunista, ya. que
no se elimina la propiedad privada. Reconoce el derecho a la herencia y tiende
23 Cf. J. Touchard, Historia de las ideas políticas, Madrid, Tecnos, 1970, p. 426.
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a considerar como algo natural tanto la riqueza como la pobreza. A diferencia
de Saint-Simon, se muestra contrario a la intervención del Estado .en las aso-
ciaciones libres.
Marxy Engels se muestran muy críticos con el socialismo utópico y abogan
por el paso de éste al socialismo científico, pero no por ello dejan de reconocer
sus aportaciones positivas. Los socialistas utópicos descubren el antagonismo
entre las clases, pero no llegan a ver en el proletariado «una acción histórica
independiente» 24. Atacan las bases de la sociedad y prestan una importante
contribución a la formación de la clase obrera, pero sus doctrinas son «pu-
ramente utópicas» 25.
Marx y Engels critican la pretensión del socialismo utópico de suplantar
la acción social por una acción especulativa, las condiciones históricas que
han de determinar la emancipación proletaria por condiciones fantásticas, y
la gradual organización del proletariado como clase por una organización de
la sociedad inventada a su antojo. Llaman la atención críticamente sobre las
descripciones fantásticas de la sociedad del futuro que, sin ningún rigor, hace
el citado socialismo.
Bloch coincide básicamente con Marx y Engels en la valoración de las
utopías de Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet, Proudhon, etc., donde, a su
juicio, prima el decreto sobre el análisis científico y la utopía abstracta sobre
la concreta. Los socialistas utópicos condenan la injusticias, «pero desde la
cabeza» nada más. Las utopías diseñadas tienen su matriz ideológica en el
pensamiento racionalista de la burguesía y, como éste, son ahistóricas, no dia-
lécticas, estáticas y doctrinarias 26. Los utopistas sociales se convirtieron en
ingenieros sociales, pero desde la razón pura; sustituyeron una máquina en
mal estado por otra que funcionaba perfectamente, pero dejaron intactas las
bases del sistema capitalista.
Pero el filósofo de la esperanza no se queda en el lado negativo. Su dis-
tanciamiento de los utopistas sociales es sólo parcial. Si bien reconoce que
en dichos pensadores hay «un escaso análisis de las tendencias objetivas de
la sociedad existente», afirma, al mismo tiempo, en una clara referencia al
«marxismo científico», que no se puede caer 'en la esclavitud de las tendencias
objetivas. De ahí su decidido propósito de liberar a la utopía de la «idolatría
objetivista de 10 objetivamente posible» 27, que espera la maduración completa
de las condiciones económicas para llevar a cabo la revolución. Las condiciones
objetivas requieren el concurso de «una voluntad de acción» y de «un sueño
anticipador en el factor subjetivo de esta voluntad» 28, Entra en juego la sub·
jetiyidad, principio que cuestiona las bases del marxismo ortodoxo y se aproxima
al socialismo utópico.
24 K. Marx yF. Engels, El manifiesto comunista, Madrid, Ayuso, 1976, p. 55.
25 ¡bid., p.57.
26 Cf. E. Bloch, El principio esperanza, n, Madrid, Aguilar, 1979, p. 147.





En la historia de las utopías se suele prestar poca atención a la utopía anarquista.
Es verdad que hoy no tiene mucha relevancia social y cultural. Sin embargo,
se trata de una utopía que influyó en importantes e influyentes sectores inte-
lectuales y políticos del último tercio del siglo XIX y del primero del siglo xx.
La utopía anarquista apunta derechamente a la destrucción del orden social,
político y económico existente y llega hasta el corazón del Estado para destruirlo.
Se caracteriza por un amplio pluralismo.
Stirner, por ejemplo, subraya la necesidad de preservar los derechos indi-
viduales frente al aplastante y represivo control del exterior, trátese del Estado
o de la sociedad. El ideal utópico del ser humano es el propio ser humano
individual, cuya soberanía defiende a ultranza. Nada hay que pueda trascenderle
o relativizarlo, ni Dios, ni la comunidad. «Yo basaré mi causa en mí: soy
como Dios, la negación de todo lo demás, soy para mí Todo, soy el Único» 29.
Según Proudhon, la justicia está inscrita en el interior del individuo. Asi-
mismo, la justicia social yla igualdad política se encuentran entre las aspiraciones
de cada pueblo. La educación constituye el cauce más adecuado para eliminar
los obstáculos que se oponen a la justicia y a la equidad.
Bakunin (1814-1876) representa el ala más radical del anarquismo en su
versión política. Considera el Estado el mal absoluto y la causa principal de
la explotación, de la existencia de las clases y del absolutismo. En consecuencia,
aboga por su destrucción como condición necesaria para poder ejercitar la
libertad en todos los ámbitos de la existencia: el personal y el colectivo, el
económico y el político. De su crítica despiadada al cristianismo se salva la
persona de su fundador, Jesús de Nazaret, a quien considera «el predicador
del pueblo pobre, el amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes,
de los esclavos y de las mujeres» 30. Reconoce al cristianismo primitivo el mérito
de haberse dirigido a la gente doliente, cuyos derechos más elementales eran
negados por la aristocracia intelectual y política.
4. Elmarxismo: ¿utopía o contra-utopía?
¿Puede considerarse el marxismo una utopía? Esta pregunta quizá no pudiera
hacerse cuando estaba vigente el «socialismo real», por la visceralidad y la
!alta de equilibrio intelectual reinantes en el ambiente. La respuesta entonces
hubiera sido negativa de plano y sin ulteriores distingos o matices. Sin embargo,
sí puede hacerse ahora en un clima de reflexión serena, en el que el marxismo
no provoca las pasiones, filias y fobias que provocaba en el pasado.
29 M. Stirner, El único y su propiedad, Barcelona, 1974, p. 26.
30 M. Bakunin, Dios y el Estado, Madrid, Júcar, 1976, p. 120.
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Hay que empezar por aclarar que en el marxismo existen diferentes niveles:
el filosófico, el ético, el político, el sociológico, el económico, el práxico, el
religioso. Aquí no podemos entrar en el desarrollo de cada uno de ellos, ni
siquiera analizar si la relación entre ellos es de superposición, complemen·
tariedad o contraposición. Lo que sí cabe afirmar es que en los diferentes
niveles se explicita una utopía total, que admite diferentes formulaciones: socie-
dad sin clases, naturalización del ser humano y humanización de la naturaleza,
patria de la identidad, etc., que ha sido objeto de diferentes interpretaciones
y concreciones históricas.
Ateniéndonos a su historia y a sus manifestaciones teóricas y prácticas,
bien puede afirmarse que el marxismo tiene dos caras, como el dios Jano:
una que mira hacia adelante y otra hacia atrás. Son la corriente fría y la corriente
cálida, según la lúcida tipología de E. Bloch, quien las presenta como com-
plementarias, cuando yo creo que a veces chocan e incluso se contraponen.
Hay un momento en la historia del marxismo en que la corriente fría se
convierte en «gélida» y no apunta para nada a la utopía, sino justamente en
dirección contraria. Una derivación extrema de la corriente fría es el marxismo
ortodoxo, con su materialismo craso, su ateísmo vulgar y su cientismo monista.
Al poner casi exclusivamente el acento en las leyes objetivas de la historia,
cierra todo paso a la subjetividad. Contrapone la utopía a la ciencia, dando
prioridad a ésta y desestimando la primera.
La traducción política y económica de dicho marxismo es el «socialismo
real», que llega a estatalizar no sólo la economía y la política, sino la vida
toda, la privada y la pública, la cultura y el saber. Estamos, como veremos
más adelante, ante la más roma contra-utopía, que niega la dimensión más
irreductiblemente utópica del ser humano, cual es la libertad.
La corriente cálida da lugar al marxismo crítico, humanista y utópico de
Bloch, Marcuse, Garaudy y otros, que constituye una de las formulaciones
teóricas mejor fundamentadas de la utopía. No contrapone la utopía a la ciencia,
como lo hace el marxismo ortodoxo. Lo que hace es establecer una distinción
entre utopía abstracta y utopía concreta, abogando por esta última. No cuestiona
in toto el socialismo utópico, sino que retoma su herencia críticamente. El
marxismo humanista recupera y rehabilita la categoría y el contenido de la
utopía, pero no en abstracto, sino en la modalidad de «utopía concreta».
Ahora bien, el hecho de que apunte a la utopía concreta, no quiere decir
que se traduzca en unas recetas de aplicación inmediata. La utopía concreta
no d,eja de ser concreta por el hecho de que remita a un ideal tenido por
imposible. Lo expresaba diáfanamente Kolakowski en El hombre sin alternativa,
donde afirma que la utopía remite siempre a algo que aquí y ahora no es
posible. La conciencia anticipatoria de lo que puede y debe ser es uno de
los rasgos que definen a la utopía. Y ello frente a la tendencia a .anclarse
en un presente instalado o en un pasado mítico. Es necesario formular lo
que aquí y ahora es imposible como primer paso para que en un futuro sea
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posible. «La existencia de la utopía en cuanto utopía -afirmaba Kolakowski
hace seis lustros- es una condición indispensable para que alguna vez deje
de serlo» 31. Hay que tener en cuenta las condiciones objetivas, para no caer
en espejismos u optimismos ingenuos, pero también y con la misma intensidad
el factor subjetivo, la subjetividad de la acción transformadora. «En el mundo
hecho por el hombre -observa Bloch-la propia dialéctica es... una subjetividad
que trabaja y que siempre de nuevo rebasa y se esfuerza por romper la obje-
tivación y la objetividad. A fin de cuentas, esa subjetividad es siempre el sujeto
menesteroso que se encuentra a sí mismo y a su trabajo objetivado de manera
inadecuada; es el animador de las contradicciones que surgen en la historia,
el motor intensivo que, bajo los efectos del carácter inadecuado de las formas
de existencia alcanzadas cada vez a su propio nivel, se pone en marcha y
activa de manera revolucionaria la contradicción que está en la cosa misma
y que consiste en la inadecuación entre el contenido subjetivo y la totalidad» 32.
El marxismo cálido lleva a mirar al futuro con esperanza, pero una esperanza
activa, militante, docta, al decir de Bloch, sabedora de las dificultades del camino
para el logro de la meta.
La utopía total, y no fragmentaria, del marxismo necesita traducirse en
utopía concreta, para no volver a desembocar en utopía totalitaria. Porque
de la utopía total a la utopía totalitaria hay un paso. Y el marxismo ortodoxo
ya lo ha dado.
5. La utopía en la reflexión filosófica
Las utopías tejidas por la humanidad en su historia han sido objeto de una
atenta, matizada y crítica reflexión por parte de filósofos, sociólogos y teólogos
a lo largo de todo el siglo xx.
La utopía no es un adhesivo externo del sujeto, sino que está inserta en
lo más profundo del ser humano, que bien puede ser definido comO animal
utópico y ser-en-esperanza 33. La utopía, observa Paul Tillich, «expresa la esencia
del hombre, el fin propio de su existencia». En la misma línea se define Ernst
Bloch: «El futuro es la cualidad del ser».
La esperanza, en cuanto impulso de la utopía concreta, no es un simple
movimiento anímico circunstancial, sino que es constitutiva de la persona (<<el
más importante constitutivo de la existencia humana», matiza Jürgen Molt-
mann), está radicada en las zonas más profundas del ser humano. Éste eS
criatura en el tiempo y ser histórico; por ende, sigue el curso de la historia
¡ en medio de la oscuridad del presente hasta desembocar en el futuro. El ser
humano vive en cuanto espera.
31 L. Kolakowski, El hombre sin alternativa, Madrid, Alianza, 1970, p. 160.
" E. Bloch, Sujeto-Objeto, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 474-475.
33 He estudiado la antropología en clave de esperanza en J. J. Tamayo, Para comprender
la escatología cristiana, EsteBa, Verbo Divino, 1993, especialmente el capítulo 1 (pp. 19-33).
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La razón que emerge de esta concepción del ser humano es una razón
utópica, que no encierra al individuo sobre sí mismo ni le orienta hacia el
pasado, sino que está abierta a la comunidad y a la esperanza. La razón utópica
cuestiona las estrecheces de la razón instrumental y amplía el mundo (horizonte)
de la racionalidad a zonas secuestradas por la concepción cerradamente racio-
nalista de la razón. La razón sin esperanza es ciega y vaga sin rumbo, con
peligro decaer en el precipicio. «La razón -dirá aforísticamente Bloch-
no puede florecer sin esperanza ni la esperanza puede hablar sin razón» 34.
La razón utópica lleva a luchar contra todo derrotismo y contra el optimismo
ingenuo, contra el pragmatismo acomodaticio y contra todo intento de pro-
gramar el futuro.
La filosofía racionalista ha contrapuesto razón y esperanza, pensamiento
y utopía, colocando del lado de la razón y del pensamiento los comportamientos
lúcidos, el cálculo, la utilidad, la formalización, la ciencia, la técnica, la racio-
nalización, la organización, la mecanización. La utopía y la esperanza se colocan
del lado de la irracionalidad, de los impulsos incontrolados, de las reacciones
viscerales, de los ciegos instintos.
Quienes más han contribuido a abrir la razón a la utopía en nuestro siglo
han.sido los filósofos y teólogos de la esperanza. Las aportaciones más relevantes
corresponden al filósofo Bloch y al teólogo Moltmann. El primero ha liberado
a la utopía de sus connotaciones peyorativas e incluso despectivas y la ha
rehabilitado, convirtiéndola en categoría mayor de su filosofía y en el núcleo
básico de su antropología.
Bloch se aparta de la interpretación más extendida del marxismo como
movimiento teórico y práctico anti-utópico, y lo considera como «ciencia de
la esperanza» y como «praxis de la utopía concreta». El marxismo, en su opinión,
no sacrifica la utopía por la ciencia, ni opone ésta a aquélla, sino la utopía
abstracta a la utopía concreta.
A Bloch le debemos el original descubrimiento de dos corrientes com-
plementarias y mutuamente fecundantes dentro del marxismo: la «corriente
fría» y la «corriente cálida» 35. La primera indaga en las condiciones objetivas
de la realidad histórica para fijar una estrategia sensata y precisa; desenmascara
las ideologías y desmitifica la apariencia metafísica con que éstas .se revisten.
La segunda tiene la mirada puesta en la meta, que es la naturalización del
ser humano y la humanización de la naturaleza. El filósofo de la esperanza
considera necesarias ambas, si bien en toda su filosofía concede prioridad a
la «qorriente cálida».
34 E. Bloch, El principio esperanza, III, Madrid, Aguilar, 1980, pp. 491-492. El propio Bloch
reitera en otro lugar: «Sólo cuando la razón comienza a hablar, comienza, de nuevo, a florecer
la esperanza en la que no hay falsía», El principio esperanza, 1, Madrid, Aguilar, 1977, p. 133.
He estudiado la filosofía utópica de la religión de Bloch en: Religión, razón y esperanza. El pen-
samiento de Ernst Bloch, Estella (Navarra), Verbo Divino, 1992.
J5 Cf. E. Bloch, El principio esperanza, I,op. cit., pp. 197-203.
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El teólogo alemán Moltmann, siguiendo críticamente a Bloch, redescubre
la dimensión utópica del cristianismo. La utopía pertenece a la entraña de
la tradición judeo-cristiana. Más aún, es un elemento constitutivo de Dios.
El Dios de la tradición bíblica (patriarcas, éxodo, profetas) y cristiana (Jesús
de Nazaret, primeras comunidades cristianas, movimientos proféticos) no puede
confundirse con el Dios estático, distante, apático ya-histórico de la filosofía
griega, sino que es Deus spei, Dios de la esperanza y del futuro. Tal concepción
se basa en la religión bíblica de la promesa, que experimenta la realidad como
historia en tensión hacia el futuro.
Para Moltmann, la esperanza no es un simple fragmento terminal del pen-
samiento creyente; constituye un principio teológico; más aún, el principio
teológico por excelencia. Ello comporta una modificación fundamental en la
concepción del conocimiento teológico: se pasa del anselmiano fides quaerens
intellectum al spes quaerens intellectum. La esperanza sostiene a la fe y la impulsa
hacia adelante; es resorte del pensar, pero también del actuar, e influye en
el pensar y actuar humanos transformándolos. «Resulta imposible __afirma
Moltmann- un obrar creador basado en la fe, sin un nuevo pensar y proyectar
desde la esperanza» 36.
6. La utopía cuestionada
La razón utópica ha sido objeto de críticas severas por parte de la filosofía
y de la teología, de las ciencias sociales y de las ciencias naturales. Una de
las más generalizadas es la que echa en cara a la utopía su carácter totalitario
y absolutista tanto en el terreno social como en el epistemológico. Así lo ha
puesto de manifiesto Katl Popper 37, cuya crítica puede resumirse así: quien
busca el cielo en la tierra, provoca el infierno en la tierra. La utopía se interesa
por el desarrollo de la sociedad en cuanto totalidad. No le importan los aspectos
particulares, que se diluyen en el conjunto. El modo de pensar holístico, propio
de la epistemología utópica, según Popper, lejos de representar una fase avan-
zada en la evolución del pensamiento h}.}mano, nos retrotrae a una «fase pre-
científica» y se basa en un grave error metodológico.
Otra crítica apunta a la imposibilidad de realización de los proyectos utó-
picos y a su falta de realismo. Es la que procede del pensamiento conservador,
que no comparte los presupuestos de la filosofía utópica. Al carácter idealista
del pensamiento utópico opone un pensamiento «realista». A la política guiada
por móviles de trasformación histórica opone una política pragmática y de
¡respeto al orden establecido.
A la utopía se la considera una secularización de las escatologías religiosas
trascendentes. En consecuencia, sus críticos la atribuyen similar grado de fana-
36 J. Moltmann, Teología de la esperanza, Salamanca, Sígueme, 1969, p. 28.
37 Las obras donde Popper fundamenta su crítica a las utopías son: La miseria del historicismo,
Madrid, Alianza, 1973; La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidós, 1992.
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tismo al de las creencias religiosas. Uno de los ejemplos más socorridos al
respecto es el utopismo quiliástico de Th. Müntzer, que llevó a los campesinos
alemanes revolucionarios hacia una muerte colectiva irremisible.
Hay una última objeción a la utopía: la que la acusa de evadirse de las
responsabilidades históricas del aquí y ahora, renunciar al principio de realidad,
tenderse en brazos de la imaginación y soñar con islas maravillosas alejadas
del mundanal ruido.
Otra crítica es la que procede de la postmodernidad. Más que de una
nueva ideología, que haya que situar entre las grandes ideologías de la huma~
nidad, la postmodernidad es un clima cultural, cada vez más extendido, que
viene a constatar el fracaso de los grandes ideales y propuestas de la modernidad
y el final de los grandes relatos que describían las grandes gestas de la igualdad,
de la fraternidad universal, del progreso ilimitado, de la felicidad para todos.
La postmodernidad da lugar a una nueva cultura, que es la del fragmento,
y a una nueva modalidad de pensamiento, el pensamiento débil. El nuevo
discurso postmoderno se caracteriza por su provisionalidad, la parcialidad y
la contingencia, ya que tiene su base en la experiencia, y éste posee esos mismos
rasgos.
La postmodernidad disuelve el concepto de verdad, renuncia al fundamento,
rechaza la filosofía de la sospecha yse opone a toda pretensión totalizadora
-considerada totalitaria- de razón. El resultado final de esta concepción
deconstructiva es la renuncia a todo intento de formular un proyecto global
de transformación de la sociedad y la quiebra de las utopías.
La postmodernidad muestra una faz anti-utópica y niega todo valor a las
utopías, apoyándose en dos argumentos. Por una parte, se opone al idealismo
y al trascendentalismo que definen a la utopía. «Tomar partido por una con-
ciencia y una sociedad a-utópicas es algo necesario hoy. El fin de la utopía,
a fin de cuentas, tiene una virtud incuestionable: nos baja del cielo a la tierra» 38.
La utopía, se dice, no es de este mundo. Par eso se la excluye del mundo
de la política, que queda a merced de las soluciones inmediatas, sin horizante
de futuro. Es el día a día lo que impera, más que los proyectos de emancipación
a largo plazo. No hay perspectiva histórica.
Por otra parte, la postmodernidad no reconoce un sentido a la historia:
«No existe telos alguno de la historia, sino que ésta, al contrario, se presenta
coma experiencia repetitiva -a través de mediaciones simbólicas siempre nue-
vas y con distintos grados de conciencia- de la misma imposibilidad de con-
ciliación» 39.
38 M. Porta, «El final de la utopía», El País, 11 de junio de 1986.
39 F. Crespi, «Ausencia de fundamento y proyecto social», en G. Vattimo y P. A. Rovati
(eds.), El pensamiento débil, Madrid, Cátedra, 1988, p. 345.
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7. Rehabilitación crítica de la utopía
¿Qué actitud adoptar ante las críticas contra la utopía? Creo que deben tenerse
en cuenta, valorarlas en sus justos términos, analizar sus fundamentos e iden-
tificar los intereses a los que responden.
Hay quienes piensan que la utopía está muerta y bien muerta, y no debe
hacerse nada por recuperarla, pues se mueve en el horizonte de los grandes
mitos. A este planteamiento cabe responder que la utopía está tan fuertemente
enraizada en la realidad y en el ser humano que difícilmente pueda morir.
Otros apuestan por un pensamiento de intención utópica, pero en clave
negativa, sin hacer propuestas, sin ofrecer alternativas. La oscuridad del pre-
sente, se afirma, no deja otro camino que el de la prohibición de imágenes
y la crítica de lo existente. Tal actitud debe ser tenida en cuenta como correctivo
a los fáciles discursos afirmativos, pero puede ser paralizante y caer en el
pesimismo.
Una tercera actitud, con la que sintonizo, es la rehabilitación crítica de
la utopía, es decir, de una utopía no-mitificada, guiada por un interés eman-
cipatorio y animada por una intención ética, en la línea expuesta por J. A.
Pérez Tapia, para quien la utopía es necesaria como imagen movilizadora,
horizonte orientador de la praxis, instancia crítica de la realidad y «perspectiva
para la prospectiva» (P. Ricoeur) 40. La rehabilitación crítica exige como con-
dición necesaria cuestionar la ingenuidad utópica, que, según F. Hinkelammert,
«cubre como un velo la percepción de la realidad social» tanto en el pensamiento
burgués... como en el socialista» 41.
La defensa de la utopía responde a una visión dialéctica y abierta -no
determinista- de la realidad. Ha de mantenerse fiel a la intención utópica
que la anima, consciente de la distancia entre cómo es el mundo y cómo
debe ser, pero con el propósito de aproximar el deber ser al ser. Ha de com-
paginar adecuadamente la doble dimen.~ión que la caracteriza: crítica y alter-
nativa. Ha de configurarse como utopía cosmo-socio-antropológica; en otras
palabras: atender a la interrelación individuo-sociedad-cosmos, sujeto-comu-
nidad-naturaleza, y proponer como meta el logro de la autorrealización personal
dentro de la realización de la humanidad y de la liberación de la naturaleza.
Debe responder, en fin, a un interés emancipatorio integral no excluyente.
Así entendida, la utopía constituye el horizonte privilegiado en que ha
de moverse la acción humana y se convierte en el motor de la historia. Sin
ella, la historia vagaría sin rumbo y el ser humano caería en las voraces fauces
del destino. La renuncia a la utopía desemboca derechamente en la trivialidad,
40 J. A. Pérez Tapia, Filosofía y crítica de la cultura, Madrid, Trotta, 1995, pp. 96-110.
41 F. Hinkelarnrnert, Crítica a la razón utópica, 2.a ed., San José (Costa Rica), DEI, 1990,
p.B.
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como advierte Jilrgen Habermas: «Cuando se secan los manantiales utópicos,
se difunde un desierto de trivialidad y perplejidad» 42.
III. SUJETO y COMUNIDAD
1. Universalismo jurídico y relaciones dinerarias
En la primera parte de este estudio veíamos que la miseria del liberalismo
radicaba .en haberse enrocado en el individualismo y en mostrarse incapaz
de generar un tejido comunitario en clave sólidaria. El individualismo liberal
ha eliminado la comunidad tradicional, al romper los lazos que le servían de
cohesión. Pero no ha dejado expedito el camino para construir la comunidad
de iguales que propiciaron algunas corrientes utópicas de la modernidad. La
burocracia del Estado moderno y el formalismo sistémico han convertido casi
en «misión imposible» dicha tarea.
El individualismo se reviste hoy de universalismo jurídico, que, según Pietro
Barcellona, «se rige por la reducción de las relaciones interpersonales a rela-
ciones dinerarias» 43. No hay un reconocimiento personal recíproco, sino «una
relación de indiferencia recíproca» (G. Mazzetti). Se respeta la libertad formal,
es verdad, pero no la libertad real. Al disolverse las diferentes formas de socia-
bilidad, no resulta posible la consecución de fines comunes. El universalismo
jurídico y la economía dineraria no sólo eliminan toda idea de comunidad,
sino que obstaculizan .el acceso a una vida individual liberada.
2. Cristianismo y marxismo: tradiciones comunitarias a recuperar
Sin embargo, la partida no puede darse por perdida. La creación de la comu-
nidad es necesaria y posible, aunque no está exenta de dificultades. Vamos
a recurrir a dos tradiciones, que pueden ayudarnos en dicha reconstrucción:
la cristiana y la marxista. Si recurrimos a ellas po es para canonizadas; ambas
dejan mucho que desear dada su práctica and:comunitaria histórica. Pero en
sus núcleos originarios cuentan con una experiencia comunitaria nada des-
deñable.
En el cristianismo convergen dos revoluciones culturales: la de la subje-
tividad y la de la comunidad, que dan lugar a un cambio religioso y cultural
importante en el entorno en que se desarrolla y se incultura. El cristianismo
se inicia con el movimiento igualitario de seguidores y seguidoras de Jesús,
se desarrolla a través de una amplia red de pequeñas comunidades y se propone
como alternativa comunitaria de vida frente a las estructuras legalistas del
judaísmo.
42 Citado por J. L. Yuste, «Política y utopía», El País, 3 de marzo de 1995, p. 14.
43 P. Barcellona, Postmodemidady comunidad, Madrid, Trotta, 1992, p. 112.
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El sujeto de la fe en el cristianismo no son las instituciones, ni el Estado;
es el yo personal e irrepetible que presta su adhesión a Jesús de Nazaret
libremente y hace el camino del seguimiento responsablemente. Pero la fe
de la persona cristiana está enraizada en la fe de la comunidad. El yo creyente
es sujeto, pero no en cuanto individuo aislado, sino «en su carácter originario
subjetivo, en su condición de "hermano"» 44. Más aún, la intersubjetividad del
acto de fe es «la determinación central» del sujeto cristiano.
En la concepción cristiana del sujeto entra una nueva categoría: la de pro-
jímídad. El prójimo constituye el horizonte y el referente de la fe. Una fe
no referida al prójimo se queda en la esfera íntima de la persona y tiende
fácilmente a convertirse en una especie de auto-consuelo. La salvación en
el cristianismo es personal, pero, al mismo tiempo, comunitaria. Si acabamos
de decir que el prójimo es horizonte y referente de la fe, ahora damos un
paso más y afirmamos que el prójimo es el horizonte y el referente de la
salvación cristiana.
Sin embargo, no es comunidad todo lo que reluce en el cristianismo. La
fe tiende a recluirse en el ámbito privado de la persona, sin apenas contacto
con el exterior. La espiritualidad suele configurarse de manera intimista y aislada
del entorno social. La moral cristiana tiende a centrarse en los problemas
del individuo. La salvación suele entenderse de manera espiritualista.
Con todo, hoy se están haciendo importantes esfuerzos por devolver al
cristianismo su faz comunitaria, y ello no para la propia satisfacción de los
cristianos y cristianas. El tejido comunitario constituye un cauce adecuado para
reconstruir las alteridades negadas: mujeres discriminadas, clases expoliadas,
etnias y razas sojuzgadas, religiones olvidadas. El cristianismo está contribu-
yendo hoy .a redescubrir la riqueza de las culturas pisoteadas, devolver la dig-
nidad negada a las mujeres oprimidas, reconocer la categoría de sujetos his-
tóricos a las clases marginadas, recuperar las señas de identidad a las etnias
y razas sojuzgadas.
Las comunidades de base y otros movimientos cristianos han sabido captar
la vertiente comunitaria del Dios cristiano así como la centralidad de la koínonía
(== comunidad de vida, de fe, de bienes...) en la experiencia cristiana 45.
Otra aportación nada desdeñable viene de Marx, quien cree que la sociedad
de clases elimina a un tiempo la individualidad, porque el ser humano es
considerado como objeto y mercancía, y la comunidad, porque los intereses
no son comunes, sino contrapuestos. La relación de los seres humanos en
el proceso del trabajo no les une en cuanto individuos, sino en cuanto miembros
de una clase. He aquí una buena síntesis de la teoría marxista al respecto
hecha por Marx y Engels:
«Solamente dentro de la comunidad (con otros) tiene todo individuo los
medios necesarios para desarrollar sus dotes en todos los sentidos; solamente
44 J. B. Metz, La incredulidad como problema teológicO, Concilium 6,1965, p. n.
45 He desarrollado esta idea en J. J. Tamayo, Presente y futuro de la teología de la liberación,
Madrid, San Pablo, 1994, p. 159.
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dentro de la comunidad es posible, por tanto, la libertad personal. En los
sustitutivos de la comunidad que hasta ahora han existido, en el Estado, etc.,
la libertad personal sólo existió para los individuos desarrollados dentro de
la clase dominante y sólo en cuanto eran individuos de esta clase. La aparente
comunidad en que se han asociado hasta ahora los individuos ha cobrado
siempre una existencia propia e independiente frente a ellos y, por tratarse
de la asociación de una clase en contra de otra, no sólo era, al mismo tiempo,
una comunidad puramente ilusoria para la clase dominada, sino también una
nueva traba. Dentro de la comunidad real verdadera, los individuos adquieren,
al mismo tiempo, su libertad al asociarse y por medio de la asociación» 46.
Sin embargo, la antropología comunitaria de Marx ha sido objeto de todo
tipo de perversiones y falseamientos en los regímenes comunistas y se ha con·
vertido en una negación de la persona sometida a la dictadura de la «clase»
y en una eliminación de la comunidad sometida al control del «aparato». El
intento de instaurar por vía autoritaria ~y muchas veces violenta~ la sociedad
sin clases ha suprimido la libertad individual y ha impedido la liberación integral
de la sociedad. Y, ilo más paradójicol, no logró construir la sociedad sin clases.
Con todo, y tras la crisis del marxismo producida por la caída del socialismo
real en los países del Este europeo, hay que volver la vista a la antropología
marxista más genuina para recuperar sus componentes emancipatorios de cara
al ser humano en su doble vertiente, personal y comunitaria.
3. Hacia una comunidad racionaly de comunicación
Como alternativa al individualismo liberal, Wolff propone la creación de una
comunidad racional basada en el interés público y caracterizada por «una acti-
vidad, una experiencia, una reciprocidad de conciencia entre agentes racionales
moral y políticamente iguales que libremente se congregan y deliberan, con
la finalidad de concertar sus voluntades en la propuesta de objetivos y en
la realización de acciones comunes» 47. Dicha .tomunidad debe cumplir estos
requisitos: el reconocimiento de cada ciudadano como agente moral racional,
como sujeto que es fin en sí mismo, y nunca medio para lograr otro fin superior;
el reconocimiento de cada persona a la igualdad y a la libertad en diálogo
político; la capacidad de réplica sin coacción en el diálogo, en expresión de
1. Muguerza, la «concordia discorde» 48.
Una comunidad así entendida salva tanto a la persona, en cuanto fuente
de mÓralidad, como a la comunidad de personas, movida por objetivos comunes.
La persona no se diluye en la comunidad, sino que se siente enriquecida por
ella, al tiempo que la comunidad no es el resultado de la suma de unos individuos
46 K. Marx yF. Engels, La ideología alemana, Barcelona, 1980, p. 86.
47 R. P. Wolff, The Poverty ofLiberalism, Boston, 1968, p. 182.
48 J. Muguerza, op. cit., p. 330.
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anexados externamente, sino un grupo de comunicación interhumana con expe-
riencias, intereses e ideales comunes a construir y a compartir.
Habermas propone la construcción de una comunidad de comunicación,
donde todas las personas sean interlocutores en la acción comunicativa. Con
ello introduce el concepto de «racionalidad comunicativa», que viene a corregir
«las reducciones cognitivo-instrumentales que se hacen de la razón» 49.
R. Mate subraya ecuánimemente la consistencia y las aportaciones de la
teoría de la acción comunicativa de Habermas, considerada en amplios sectores
como el más logrado y actualizado paradigma de la modernidad. Mate distingue
dos tipos de solidaridad y de intersubjetividad: la simétrica o descendente (o
por consenso entre iguales) y la asimétrica o descendente, que tiene en cuenta
preferentemente los derechos de las personas no-iguales. A este segundo tipo
de solidaridad no parece prestarle la debida atención la teoría habermasiana
de la acción comunicativa. De ahí que sobre la solidaridad universal de dicha
teoría caiga «la sospecha de ser insolidaria en el sentido de que su solidaridad
es particular» 50. Como correctivo a Habermas, Mate habla de la «solidaridad
compasiva», que tiene en cuenta de manera prioritaria los intereses de los
no-sujetos, no defendidos en la mesa del consenso social.
Coincido con Pietro Barcellona en la necesidad de construir una «nueva
comunidad», capaz de compaginar la autonomía y libertad del sujeto, la dimen-
sión social del ser humano y la utopía de una sociedad liberada de las múltiples
opresiones que la esclavizan. Dicha comunidad ha de ser fruto de una pro-
fundización comunitaria en la democracia y ha de alimentarse en los movi-
mientos sociales. Ninguna de las tradiciones emancipatorias, religiosas o laicas,
pueden ser excluidas de este proyecto, tan difícil como necesario e irrenunciable
para el futuro de la humanidad.
49 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, 1, Madrid, Tauros, 1987, p. 10.
50 R. Mate, Mística y política, Estella, Verbo Divino, 1991, p. 61.
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